 |
| Illustration : Charlotte Stuby |
Réalisateur hors pair dans le paysage français, Leos Carax s’amuse, s’auto-cite, joue et s’engage dans un film sur les questions de l’acteur, du cinéma et de la vie. Mystérieux, le film en embarrasse plus d’un sur les questions qu’il pose indirectement. Un chef d’œuvre pourtant simple.
« Je n’ai pas compris la fin ? Pourquoi les voitures parlent ? C’est qui le mec au début ? C’est quoi ce titre ? Pourquoi un gros chien noir traverse-t-il la salle de cinéma ? Qui est Oscar ? ». De nombreuses questions s’entrechoquent à la sortie de la salle sur le dernier film de Leos Carax alors que pourtant, le long-métrage suit une narration simple et linéaire, partant du lever du jour au dernier coup de minuit : une journée dans la vie d’Oscar. Je ne cherche pas à évoquer des interprétations diverses et inutiles, mais plutôt à rendre compte de la qualité universelle du film.
Le premier plan du film présente une salle de cinéma pleine. Un miroir. Un miroir pour le public, qui se voit projeté contre l’écran avant que des lettres vertes apparaissent en sur-impression : Holy Motors. C’est clairement au jeu de la mise en abyme que souhaite faire participer Leos Carax à son public. Une sorte de dualité entre nous spectateur, et le moi réalisateur, ou plutôt le il acteur. Le long-métrage va exploiter cette idée où les apparences ne sont qu’illusions, qu’elles ne valent rien alors qu’elles persistent à être le centre du monde dans lequel nous vivons.
A en lire ce préambule, Holy Motors semble ennuyant et pédant. Ce serait mal comprendre le film. Car Leos Carax est quelqu’un qui a le sens de l’humour, même pas un humour noir, de l’humour simple, délicat, du détournement et même surtout de l’autodérision, comme la scène finale (les voitures qui parlent) ou le retour de Monsieur Merde dans une séquence encore plus dévastatrice que dans Tokyo! (2008) le démontrent. Le film présente donc plusieurs rôles que doit jouer Oscar durant une journée. On peut en dénombrer 9, 11 ou 12 - à choix, car il est difficile de savoir quand Oscar est vraiment lui-même et ce que signifie la scène au Fouquet’s ou la rencontre avec le sosie de Jean Sedberg. En puisant dans l’art cinématographique à tout va (les bonobos seraient-ils une évocation de King Kong ?), Carax invoque Franju (les yeux sans visage), Kubrick (la chambre d’hôtel a des liens avec la scène finale de 2001), Cronenberg (les corps, le dédoublement) mais aussi la littérature, l’absurde de Beckett, les jeux de mots de Max Jacobs.
Les caméras disparaissent
Cinéma, littérature, danse (la séquence en motion capture) et bien sûr musique. Leos Carax allie les arts de façon brutale, sauvage et simple : l’entracte est peut-être l’une des meilleures séquences du film (ces joueurs d’accordéons qui filent dans les couloirs de l’église en un difficile plan-séquence filmé serré). Puis le père qui va chercher sa fille à une fête : une bonne minute d’une excellente compo de Sparks lancée dans la voiture où l’on ne regarde que le nouveau rôle joué par Denis Lavant. Fidèle au poste, Lavant a joué dans tous les films de Carax (sauf Pola X, remplacé par Guillaume Depardieu). Lavant se réinvente mais perpétue en jouant le rôle de l’acteur, le rôle du comédien qui ne voit plus la caméra : « Les caméras me manquent. Avant, elles étaient plus hautes que nous, puis elles sont devenues plus petites que notre tête. » comme le démontre la séquence de motion capture du film où Lavant et un corps féminin simule un accouplement de deux créatures en images de synthèses. Plus tard, les discussions pourtant hermétiques avec sa chauffeuse de limousine s'intensifie et Oscar espère pouvoir rire une fois avant la fin de sa journée. Lorsque les voitures blanches disparaissent dans la porte d'un grand garage avec l'enseigne Holy Motors où le deuxième O de Motors s'éteind, nous pouvons lire Holy Morts en inversant le t e le s remarque Jean-Jacques Lalanne des Inrocks. Serait-ce là la demeure de ces morts saints et de tous ces acteurs qui jouent différents rôles dans une vie ?
« La beauté est dans l’œil de celui qui regarde. Qu’en restera-t-il s’il n’y a plus personne pour regarder » rassure Michel Piccoli à Denis Lavant. Le seul dialogue du film qui interroge explicitement la problématique centrale est simple ; le dialogue n’assomme pas, il vient rassurer le spectateur devant ces nombreux plans gigantesques et sans accrochage. Carax filme comme les grands films en Scope du début des années 60, des mouvements lents, précis et qui englobe dans le champ un élément principale en le suivant le plus longtemps possible. Même Paris, pourtant si cliché au cinéma, devient monstrueux et nouveau, comme la limousine qui contourne l’Arc de Triomphe. Ne serait-ce d’ailleurs pas ça l’œuvre toute entière de Leos Carax, contourner le triomphe pour mieux le filmer ?
Holy Motors, Leos Carax (France, 2012)
*****